Shaw: lo que se siente ser un hombre negro en Estados Unidos

Cuando me pidieron que compartiera lo que llamo mi experiencia Black Lives Matter, me dividí dentro de mí.

Es difícil escribir sobre una experiencia en tu pasado cuando te trae tantas emociones diferentes. Sentimientos de impotencia, vergüenza, arrepentimiento, miedo y desesperanza. Me llevó de regreso a una época en que corté a todos y a todo en mi vida, y repetí el mismo ciclo mientras reflexionaba sobre esta experiencia nuevamente. Pero decidí compartir mi experiencia con aquellos que han experimentado encuentros similares con la policía pero no tienen una salida para su voz.

Quiero agradecer a San José Spotlight por darme esa voz.

El 26 de marzo de 2016, viajaba hacia el norte por la Autopista 85, acababa de fusionarme con la Autopista 87. Puse mi control de crucero a 75 millas por hora y seguí por la autopista. Cuando pasaba por la autopista de Almaden, noté que un vehículo de la policía de San José se unía a la autopista, lo que, por supuesto, hizo que el tráfico comenzara a disminuir la velocidad.

No le presté atención ya que solo iba a 75 millas por hora. Cuando me acercaba a la salida de Camden, vi que el vehículo SJPD aceleraba detrás de mí. No tenía las luces encendidas, así que me quedé a 75 millas por hora. Cuando salí de Camden, el vehículo también salió y vi a los oficiales en su radio mientras esperábamos en un semáforo para encender Branham.

Llevaba una gorra de ola y gafas de sol con una camiseta sin mangas, por lo que probablemente me veía más negro ese día. Cuando doblaba a la izquierda en Branham, los oficiales encendieron sus luces e inmediatamente me detuve y me detuve frente a El Pollo Loco. Ahora, esto fue un año y medio después de que comenzara el movimiento Black Lives Matter y era muy consciente de que los policías disparaban a hombres negros desarmados, así que levanté las manos para que pudieran ver que estaba desarmado.

La respuesta de los oficiales no fue la que esperaba. Saltaron de su vehículo, con las armas en la mano y gritaron para ver mis manos, a pesar de que mis manos estaban fuera de mi automóvil. Mientras le mostraba al conductor del coche de policía mis manos y agachaba la cabeza para que no me dispararan en la cara, el oficial de pasajeros vino por el lado del pasajero de mi vehículo y metió su arma a través de la ventana del lado del pasajero aproximadamente 6 pulgadas. de mi cabeza y comencé a gritarme que apagara mi vehículo.

No moví mi cuerpo ni una pulgada. Simplemente volteé la cabeza y le grité al oficial, diciendo: “¿Qué estás haciendo? ¿Estás loco, apuntándome con un arma? Siguió gritándome que apagara mi vehículo y me moví lo más lento que pude porque no quería que me dispararan en la cara mientras apagaba el auto.

Luego me sacaron de mi auto y me esposaron (demasiado apretadas, con los brazos en muy mal ángulo), y me dijeron que estaba bajo arresto. Pregunté por qué me arrestaban y me dijeron por exceso de velocidad. Le dije al oficial que iba a 75 millas por hora y él respondió que era mi palabra contra la suya. El otro oficial luego recogió del suelo una pequeña botella de alcohol del tamaño de una inyección y afirmó que estaba en el piso del lado del pasajero de mi automóvil, diciendo: "¿Qué tenemos aquí?" mientras colocaba la botella sucia en el techo de mi auto.

Le dije que la botella no era mía, pero él abrió la puerta del pasajero y comenzó a registrar ilegalmente mi auto. No leí mis derechos de Miranda hasta que encontraron frascos de medicamentos psiquiátricos que estaban dentro de mi mochila. Las botellas no estaban etiquetadas porque no quería que la gente supiera qué eran en caso de que las perdiera ya que no tenía hogar. Asumieron que era un traficante de drogas porque eran sustancias controladas y seguían preguntando qué estaba haciendo con todas las pastillas.

Les dije a los oficiales que eran mis recetas y que podía mostrarles mis recetas en mi aplicación Kaiser. Se negaron a mirar mi aplicación y terminaron llevándome al centro y colocándome en una celda de detención durante casi tres horas con las manos esposadas, así que tuve que sentarme inclinado hacia adelante debido al ángulo de mis brazos.

Después de tres horas, finalmente fui liberado con un boleto que tenía cuatro citas de delitos graves. Ridículo.

Esto fue antes de que el SJPD comenzara a usar cámaras corporales y, aunque presenté una queja ante las investigaciones internas y la Oficina del Auditor Independiente, no surgió nada porque los oficiales mintieron en su informe para justificar sus acciones. Finalmente, se retiraron todos los cargos, pero me llevó un par de años borrar mi registro. Me trataron como si fuera culpable hasta que pudiera demostrar mi inocencia.

En los seis meses posteriores a esto, me separé por completo de todos y de todo y me volví suicida, porque me di cuenta de que no tenía control sobre mi propia vida. Alguien más podría haber decidido si yo vivía o moría, entonces, ¿de qué servía vivir? Lo único que me salvó fue el pensamiento de mi hijo y no querer dejarlo para que se las arregle solo en este mundo.

Pude obtener asesoramiento y tratamiento psiquiátrico y volver a la sociedad. En este momento, las normas relativas a la acción legal contra la policía habían alcanzado su estatuto de limitaciones y no tenía ningún recurso legal contra el abuso de sus poderes por parte de los oficiales.

Así que me aferré a la botella de alcohol plantada que tiene las huellas digitales de los dos agentes del SJPD, pero no mis huellas digitales, y puse esta botella en una bolsa Ziploc y la puse en mi unidad de almacenamiento. Entonces, cada vez que abro mi unidad, veo la botella y recuerdo ese día y lo que se siente ser un hombre negro en Estados Unidos.

Jerome Shaw no tiene hogar y vive en un refugio HomeFirst en Sunnyvale. Es un líder en Sunnyvale Clients Collaborative, una unión de residentes de refugios para personas sin hogar en la región, y es parte de un grupo de columnistas para personas sin hogar que escriben para la columna In Your Backyard de San José Spotlight para arrojar luz sobre la experiencia de las personas sin hogar en Silicon Valley.