Tỷ lệ giam giữ hàng loạt cao bất thường ảnh hưởng đến người da đen và gia đình họ. Các nhà hoạt động vì công lý hình sự địa phương đang đấu tranh cho cải cách.
Đó là trọng tâm của một buổi thảo luận gần đây giữa tác giả cuốn hồi ký “Mainline Mama”, Keeonna Harris, và Chuck Cantrell, người sáng tạo loạt video và podcast “ Dying to Stay Here ” và là cây bút chuyên mục của tờ San José Spotlight . Buổi thảo luận do tổ chức phi lợi nhuận Silicon Valley Reads tổ chức vào ngày 17 tháng 1, nơi cả hai đã thảo luận về những rào cản mang tính hệ thống mà cộng đồng người da đen ở California đang phải đối mặt.
Sau khi bạn đời của cô bị kết án 22 năm tù ở tuổi 17, Harris đã trải qua cuộc sống của một người mẹ trẻ da đen phải đấu tranh để giữ gìn gia đình mình trong khi đối mặt với hệ thống tư pháp.
“Năm năm đầu tiên là khoảng thời gian khó khăn nhất đối với anh ấy vì anh ấy cảm thấy cuộc đời mình đã kết thúc,” cô ấy nói. “Hai mươi hai năm… khi bạn còn là một thiếu niên, nghe có vẻ như cả một đời người.”
Theo Viện Tư pháp Vera , người da đen, chiếm 2.9% dân số Quận Santa Clara, đã bị bắt giữ nhiều gấp 5.3 lần so với người da trắng vào năm 2021. Viện Chính sách Công California cho biết, nam giới và phụ nữ da đen chiếm lần lượt 28% và 23% số tù nhân trên toàn tiểu bang vào năm 2023, trong khi chỉ chiếm 6% tổng số người trưởng thành của tiểu bang.
Dành những ngày cuối tuần đến thăm người yêu trong tù, Harris trở thành một người vận động mạnh mẽ. Bà cho biết mình đã viết thư và gọi điện thoại, điều này đã ảnh hưởng đến cách người yêu của bà được đối xử . Bà đã thành lập một cộng đồng với những phụ nữ khác đến thăm người thân yêu của họ và vận động thay mặt họ. Thành công đó đã thúc đẩy bà thành lập Dự án Borderland , một hệ thống hỗ trợ và chăm sóc sức khỏe tâm thần nhằm bảo vệ quyền lợi của phụ nữ và gia đình bị ảnh hưởng bởi việc giam giữ.
Harris, người có bằng tiến sĩ về nghiên cứu tư pháp, mong muốn chấm dứt hệ thống hình phạt hiện hành. Bà nói rằng ai cũng từng phạm sai lầm, nhưng điều khác biệt là ai bị bắt và bị giam giữ.
Hồi ký về những trải nghiệm của cô đã được tổ chức Silicon Valley Reads chọn vào chuỗi sự kiện Bridges to Belonging năm 2026. Tổ chức phi lợi nhuận này hướng đến việc sử dụng các cuốn sách và sự kiện được chọn lọc để khơi gợi sự kết nối và lòng cảm thông, đồng thời khuyến khích thảo luận trong cộng đồng.
“Cuốn sách của tôi là một bức thư tình gửi đến các cô gái và phụ nữ da đen, bởi vì tôi muốn những người đang cố gắng giữ liên lạc với người thân đang bị giam giữ cảm thấy được nhìn nhận và lắng nghe,” Harris nói với San José Spotlight. “Thông thường, tiếng nói của chúng ta bị bỏ qua trong bất kỳ cuộc thảo luận nào liên quan đến việc giam giữ hàng loạt , cải cách hay tái hòa nhập cộng đồng — và chính chúng ta là những người phải gánh chịu tất cả gánh nặng đó.”
Cantrell cho biết, nhà tù là những nơi giam giữ con người được ngụy trang dưới danh nghĩa cải tạo.
“Người da đen chỉ đơn giản là rời khỏi đồn điền và bước thẳng vào nhà tù, vào đội lao động khổ sai và trại giam,” ông viết trong một bài báo về con đường từ trường học đến nhà tù . “Đối với trẻ em da đen ở Quận Santa Clara , các chính sách không khoan dung trong trường học chưa bao giờ tạo ra cơ hội — mà chỉ rút ngắn con đường dẫn đến nhà tù.”
Cantrell cho biết trong năm học 2023-24, tỷ lệ đình chỉ học đối với học sinh da đen ở Quận Santa Clara là 6.2%, trong khi tỷ lệ trung bình của tất cả các nhóm là 2.2% mặc dù học sinh da đen chỉ chiếm 1.8% tổng số học sinh.
Silicon Valley De-Bug đang nỗ lực hướng tới cải cách tư pháp hình sự, trách nhiệm giải trình của cảnh sát và công bằng về chủng tộc và kinh tế. Người sáng lập Raj Jayadev cho biết việc có một thành viên gia đình bị giam giữ gây ra sự tàn phá kéo dài nhiều thế hệ. Ông nói rằng trong lịch sử, việc dừng xe, bắt giữ và kết án của cảnh sát vốn dĩ mang tính kỳ thị người da đen, và người da đen bị buộc tội chống lại lệnh bắt giữ với tỷ lệ cao gấp tám lần so với dân số nói chung.
“Đó là những gì chúng ta đã thấy xảy ra ở San Jose, ở Quận Santa Clara trong một thời gian dài,” Jayadev nói với San José Spotlight. “Không có sự công nhận hay thừa nhận chung về thực tiễn phân biệt đối xử vốn có trong việc giam giữ người da đen.”
De-Bug đã tạo ra mô hình bào chữa có sự tham gia , một mô hình tổ chức cung cấp cách thức để các gia đình và cộng đồng có thể thách thức và tác động đến kết quả các vụ kiện tại tòa án, đồng thời thay đổi cục diện quyền lực trong hệ thống tòa án.
“Nó mang lại những kết quả to lớn,” Jayadev nói. “Các cáo buộc bắt đầu được bãi bỏ. Mọi người không còn cảm thấy bị ép buộc phải nhận tội. Những bản án lẽ ra phải ngồi tù đã được giải quyết theo hình thức ngoài giam giữ.”
Jayadev nói rằng đã đến lúc đất nước này phải từ bỏ sự phụ thuộc vào việc giam giữ.
“Tôi không nghĩ rằng hệ thống trừng phạt hình sự có bất cứ điều gì đáng được cứu chuộc hay tốt đẹp cả,” ông nói. “Nó chỉ đơn thuần là một công cụ để kiểm soát con người, đặc biệt là kiểm soát các cộng đồng người da màu.”
Ông Sean Allen , Chủ tịch NAACP San Jose/Silicon Valley, cho biết dân số người da đen tại địa phương tiếp tục giảm do hệ thống tư pháp hình sự, vốn mang nặng tính phân biệt chủng tộc do sự lãnh đạo và văn hóa của hệ thống này. Ông Allen, một cựu nhân viên trại giam, cho rằng San Jose cần phải mời một cảnh sát trưởng từ bên ngoài đến.
“Chúng tôi không có sự hiện diện đáng kể nào trong thành phố, nhưng chúng tôi lại có sự hiện diện đáng kể trong các nhà tù,” ông nói.
Vui lòng liên hệ với Lorraine Gabbert qua địa chỉ [email protected].
Bình luận
Bạn phải đăng nhập để bình luận.